在英雄联盟职业联赛的漫长历史里,很少有选手像Scout这样，把“看比赛”这件事变成一种近乎宗教仪式的日常，最新消息从EDG内部训练室流出的那一刻，老粉丝并不惊讶，新观众却倒吸一口凉气——那个曾经在S11全球总决赛上用佐伊把DK中野玩弄于股掌之间的男人，那个沉默寡言到让采访主持人尴尬挠头的FMVP，竟然有一个从LCK青训时期延续至今、雷打不动的习惯：每一场有参考价值的比赛，他都会看，不是快进，不是集锦，是完完整整地看，甚至在训练赛结束后的深夜，带着笔记本和战术板，一帧一帧地拆解。
这消息像一颗深水炸弹,炸开了平静的休赛期舆论场，有人觉得这是“卷王”的自我修养，有人猜测这是EDG赛训组的新规，但真正了解Scout的人知道，这种偏执由来已久。
故事要从2016年的春天讲起,那时候Scout刚来到LPL，顶替的是EDG功勋中单PawN的位置，一个韩援中单，语言不通，性格内敛，媒体给他的标签是“Faker替补”、“SKT弃子”，所有人都盯着他，想看他出丑，春季赛初期，他确实打得挣扎，对线压制力有，但中期迷路、团战脱节的问题屡屡出现，那时候的EDG训练室，每天凌晨两三点，总有一个瘦削的身影坐在角落的电脑前，屏幕里播放的不是韩服排位，而是LCK、LPL甚至LCS的比赛录像，他看Faker的走位，看Rookie的支援，看Crown的对线消耗，甚至看欧美中单那些“花里胡哨”的冷门英雄选择。
第一个发现这个秘密的是当时的EDG教练阿布,他有一次凌晨起床喝水，看见训练室还亮着，走进去发现Scout正对着屏幕喃喃自语，笔记本上密密麻麻写满了韩文，阿布凑近一看，是当时LCK一场焦点战——SKT对阵KT——的复盘笔记，上面标注了每一个时间点的兵线处理、视野布控和打野动向，甚至画出了不同阵容下的最优游走路线图，阿布当时没有打扰他，悄悄退了出去，第二天在教练组会议上说了一句话：“这个孩子，以后能成大事。”
果不其然,2016年夏季赛，Scout开始爆发，他的英雄池越来越深，中单卢锡安、中单飞机这种非常规选择开始频繁出现在EDG的BP里，很多观众以为是EDG教练组灵感迸发，其实是Scout自己在无数个深夜的“看比赛”中，摸索出了一套属于自己的中单方法论，他甚至在一次队内采访中提到：“看比赛不是看热闹，是看决策逻辑，为什么这个时间点中单要往河道靠？为什么这波兵线要推而不是控？每一个动作背后都有理由，找到了理由，你就知道下一场自己该怎么打。”
S11全球总决赛是这套方法论的高光时刻,半决赛对阵GEN，Scout用一手中单赛拉斯，在极其劣势的情况下，凭借一波准确的TP绕后开团，帮助队伍翻盘，赛后采访时，他难得地说了一句话：“赛拉斯这个英雄，我看了很多LCK和LPL的录像，知道他（指对手BDD）在什么情况下会压线，在什么情况下会回城，我等的就是他回城前那一瞬间放松警惕的机会。”那一刻，BDD的表情是惊愕的，他恐怕没想到，坐在对面那个面无表情的选手，已经把他所有的习惯动作看穿。
而最新消息里提到的“每场比赛都会看”，其实范围已经扩大到极致，不止是LCK和LPL，连LEC、LCS甚至巴西赛区、越南赛区的比赛，只要时间允许，Scout都会打开录像快进式地浏览，他的队友Meiko曾透露：“Scout的电脑里有一个文件夹，按赛区和版本分类，存了至少2000个比赛录像文件，他有时候看比赛看到凌晨四五点，第二天训练赛还能准时出现，精神好得吓人。”
有人质疑：看这么多比赛，会不会信息过载，反而影响操作？Scout用赛场表现给出了答案，2022年LPL夏季赛，他一共使用了13个不同的中单英雄，是联赛中使用英雄最多的中单选手，无论是版本强势的阿狸、瑞兹，还是版本冷门的卡牌、发条，他都能信手拈来，有分析师指出，这是因为Scout在大量观看录像的过程中，形成了对不同英雄的“肌肉记忆式理解”——他知道每一个英雄在什么时间节点、什么装备条件下，能打出什么样的伤害，能承受什么样的压制，这种理解不是纸上谈兵，而是从成百上千场真实对局中提炼出的经验。
更让人惊叹的是,Scout看比赛的方式和普通观众完全不同，普通观众看的是“谁拿了五杀”、“谁秀了操作”，Scout看的是“这波炮车兵线控得怎么样”、“这个视野在3分15秒时插下去有什么用”、“中单第一波回城的购置装备顺序”，他曾经在一次直播中随口点评一场LEC的比赛：“这个中单第一件出卢登太早，应该先出护臂，因为对面打野是蜘蛛，3级必来中。”弹幕瞬间飘过满屏的“专业”，那一刻，观众才恍然大悟：原来职业选手的眼睛，和我们是两个世界。
EDG已经官宣Scout续约,最新消息再次把他推上舆论的风口浪尖，有人把这解读为“内卷”，有人把这看成是“自律”，但在我看来，这更像是一种深植于骨髓的职业本能，在这个流量为王、天赋至上的电竞时代，Scout用自己的方式告诉所有后辈：最顶尖的选手，从来不是靠灵光一现，而是靠日复一日的枯燥积累和近乎偏执的战术研究。
当训练室里的灯光再次在凌晨熄灭,当队友们都已经回到房间休息，那个戴着耳机、盯着屏幕、不时暂停做笔记的身影，依旧坐在那里，屏幕上光影流转，映照出一张平静而专注的脸，他看的不是比赛，是通往下一个王座的阶梯。